超内碰

或许以一种原始的“追剧”的姿态，即仅关注故事的末梢并对它的单元化生长保持相同强度的预持，《吸血鬼》还是能让人惊喜的，而且它也的确是按照这样的模式写作的。然而现在当然是不具备这个语境的，对于这部剧集无论是私人的还是有组织的放映都无法唤起这样的原始模式。我们只能从整体看到随意的写作和胡乱生长的故事，只能从一种想象的“历史”视角窥探他的原貌，所以菲拉德其实无关卢米埃尔。最有趣的角色当然是Mazamette，他完全就是整部作品的节拍器，喜剧在这样庞杂的剧作和多线叙事中是最稳固的锚点，他的散漫行为也与叙事本身的散度相纠缠。到了最后一集故事回归单线同时被生造一种动势和强度，他从纠缠中抽出几乎化身为了卓别林的“夏尔洛”，成为体系外的超然力量，给予一个不可抗拒的势能使动势得以前进、强度得以松弛。